米洛拉德·帕维奇，始终只能一半的《哈扎尔辞典》

发文 | 宫子

米洛拉德·帕维奇的窘境

2012年，帕维奇的第二任老婆，雅丝米娜·米哈伊洛维奇到达了阿塞拜疆，在那边她获得官方网最大规格型号的工资待遇。与其相对性的，则是她对塞尔维亚政府部门禁封帕维奇著作的怨恨。她坚信“只在自身的中华民族，帕维天才会被遗弃”，“塞尔维亚这般死心地与才气、贡献、优秀、勤恳、诚信、直爽和精锐区划界线”。在阿塞拜疆语《哈扎尔辞典》五十周年留念本的新品发布会上，雅丝米娜用那类令人尊敬又令人一些反感的语气，阐释着自身为这部小说集所做的工作中。

米洛拉德·帕维奇（1929-2009），塞尔维亚小说作家，经典作品《哈扎尔辞典》被称作“21新世纪的第一部小说集”。

她把哈扎尔视作自身的第二个家乡，并让大家留意到“哈扎尔”并不是仅是文学类里的编造。她觉得，大家对帕维奇了解的欠缺已经在此。殊不知，她又将逻辑思维送到另一个片面性上，对老公的钦佩及其那过多的全球文明行为逻辑思维，可能也要加上些对塞尔维亚的怨恨，让她感觉但凡能有阅读者接受帕维奇的國家便一直好的。在她自己的游记攻略里，她也不止一次地显露出来那类明显的对立面心态。

但在全球别的地区，大家确实可以了解或接受帕维奇吗？

做为塞尔维亚的俩位国际级文学家之一，米洛拉德·帕维奇的写作构思与同胞们安德里奇有挺大的差别。后面一种以偏重历史时间实际的设计风格得到了诺贝尔文学奖。帕维奇则是从一开始就明确了偏世界化或具有现代性的创作方法。辞典小说集的设计构思光辉绚丽，尽展才气。在这以前，几乎沒有文学家想起还可用这类方法写一部与历史时间及文化传统式相关的小说集。但《哈扎尔辞典》进到英国图书市场时，大家好像又只对它单纯性的艺术流派很感兴趣，这部“一个拜占庭人”声称自身写了二百年的小说集，摇身变为了后现代主义著作。

“一部《一千零一夜》式的神话”、“一个顽皮逗人的智慧型手机游戏”，这就是英国出版商为其拟订的童书式推荐语。比较文学学家大卫·丹穆若什写到，“针对国际性阅读者来讲，帕维奇的现代化架构与他的试验性中间拥有 相互之间加强的实际效果，这促使国外阅读者忽略了他的书里这些地区性的暗示着，继而注重它对元小说集的关心”，“《哈扎尔辞典》看起来简易，实际上蕴含着政冶论争。国际性阅读者不仅沒有发现，还十分热烈欢迎它。”

阅读文章《哈扎尔辞典》的全过程确实很趣味，它填满零散的想像力，人们得像个玩乐高积木的小孩一样，不断地在三本辞典的百度词条中往返阅览，自身寻找某类构建方法，见到历史时间的谎话并找寻藏在经典故事里的恶魔。但在这些填满想像力的、诗文方式的经典故事里，人们隐隐约约可以见到帕维奇对历史时间的隐喻和讥讽。

《哈扎尔辞典》（阳本），米洛拉德·帕维奇 著，深圳南山、戴骢、石枕川 译，上海译文出版社2013年1月版。

“哈扎尔大辩论”的多版本历史时间

《哈扎尔辞典》关键由三个一部分组成，由天主教记载历史资料的《红书》，由伊斯兰教记载历史资料的《绿书》，由犹太教记载历史资料的《黄书》。在其中一些重要百度词条会在三个宗教信仰的历史资料中另外出現，比如“哈扎尔”“阿捷赫小公主”等。假如依照这一次序阅读文章得话，人们会发觉这三部辞典基本上讲了三个彻底不一样的经典故事。历史资料增加，历史时间却更为模糊不清。即便换一种方法阅读文章，亦于事无补。

哈扎尔帝国最开始是啥模样，哈扎尔人又源于哪里。在辞典里检索有关的百度词条，人们会发觉不一样的叫法。天主教历史资料中记载，“哈扎尔人来源于漫长的萨尔马特

（托博尔河至伏尔加河周边）

”，她们有自身的語言和宗教团体，曾从犹太人那边索取人头税。犹太教历史资料则将哈扎尔人叙述为“居住于高加索的一个强大好战的中华民族”，并且在哈扎尔帝国，不可以叫法群众为“哈扎尔人”，那会令她们觉得很慢，大家务必用“非犹太住户”、“非伊斯兰住户”、“未改宗天主教之希腊人”等叫法来代指她们。而在伊斯兰教的记载中，哈扎尔人变成了源于土尔其的一个中华民族，并且被更显著地分为了对立面的二种，白哈扎尔人与黑哈扎尔人，这二者之间只存有对立面，不太可能并存。

然后，人们会在“哈扎尔帝国”中发觉，三个宗教信仰的历史资料都记载了一次哈扎尔在历史上的重大事件：宗教信仰大辩论——还可以把它称之为是哈扎尔在历史上的最后一次恶性事件，由于此后以后，详细的哈扎尔文明行为便逐渐从地形图上消退。公年8新世纪，哈扎尔帝国的可汗决策让國家改信一种宗教信仰，但他不确定性到底是天主教好，還是伊斯兰教和犹太教更极致，因此决策举办一场宗教信仰争辩，皈依获胜一方持有的信仰。“哈扎尔大辩论”这一百度词条，在三个宗教信仰的辞典上都能寻找。

沿着时间上寻找这种百度词条后，客观事实变得越来越错综复杂。犹太教的辞典记载，争辩中获胜的是犹太教大使，哈扎尔人此后所有信念犹太教；伊斯兰教辞典记载了2个版本，一种叫法觉得大使法拉比·伊本·可拉沒有报名参加大辩论——这儿又有一种广为流传说他在中途被对手凶杀了，另一种说规律记载了伊斯兰教大使在争辩连用自身的聪明伶俐战胜了此外2个敌人，得到了获胜。而天主教辞典也是记载了三个版本，結果全是哈扎尔人实际上皈依的是天主教。然后人们会在不一样的辞典里寻找“阿捷赫小公主”的记载，发觉这也是三个不一样的人；然后人们又在“阿捷赫小公主”的经典故事里发觉了别人和别的经典故事……历史时间就这样走了下来。

《双身记》，米洛拉德·帕维奇 著，张叔强、叶逢 译，上海译文出版社2017年12月版。

一个人间天堂与2个炼狱

哈扎尔的历史真相是啥。帕维奇好像用这类创作方法对历史时间自身明确提出了讥讽。在由三个版本的辞典衍化的无数版本的经典故事中，哪一个才算是真正的，基本上彻底在于人们先读到哪一个，或是人们更想要坚信哪一个，这或许就是说敞开式阅读文章让不一样阅读者眼里见到不一样经典故事的实际意义所属。而三个版本中间的分歧，又出示了那样的一个圈套：如果你坚信了在其中一个对历史时间的叫法，那麼别的的叫法就通通全是故意谎话；当你不敢相信在其中的一切一个叫法，那麼全部经典故事全是谎话，历史时间就变为了一片虚空。

在巴尔干半岛那样一个由奥匈帝国和土尔其王国轮着执政的永恒不变阵线地域，在同一个中华民族会由于信念瓦解成塞尔维亚和波黑那样对立面之族的地区，历史时间好像就是说依照《哈扎尔辞典》常说的方法运作的，定居在那边的老百姓也正深陷了那样一个圈套，她们务必接纳一种历史时间叫法或信念，另外把别的的视作谎话。人们可以差别梦与实际，由于后面一种是持续的、里程碑式的，而梦镜仅仅一些没法对接的断章。帕维奇的《哈扎尔辞典》则用表现手法，把历史时间裁成了没法结合的梦镜。在这一梦镜中，帕维奇出示的一些诗文一样的幻像，读起來既烂漫，又带著一股政冶的肃杀气场，在其中有一个吃面包的语段，让人印像刻骨铭心：

“在高加索山脉周边的贫瘠之地，大家都吃这类市场价划算的上色面包。没有颜色面包都是哈扎尔人制做的，但价钱十分价格昂贵。哈扎尔人只有选购这类价格昂贵的没有颜色面包，而无法做别的的挑选。假若一个哈扎尔人不遵循这一法律法规，去买上色面包，那麼只消查询他的排泄物就能发觉这一违纪行为。哈扎尔有一种独特的海关检查单位，那边的工作员会隔三差五地查验哈扎尔人的粪桶，违法者会遭受处罚”。

这将会是米洛拉德·帕维奇在塞尔维亚中国遭受禁封的缘故。倘若他仅仅一个博尔赫斯或普鲁斯特式的文学家，政府部门沒有任何借口对他的著作造成害怕。定居在南斯拉夫地区的大家，从他的故事里读完了只能身在本地才可以深刻领会的讥讽与痛楚。如同哪个阿捷赫公主的故事一样，她在协助了宗教信仰辩论技巧的一方后，就会被此外双方视作该下炼狱的异教徒。恶魔，在宗教信仰争辩造成的那时候，就在于人间天堂而出現。“三条冥河把原哈扎尔国土地下的三座炼狱分离，这三座炼狱是：火焚谷、炼狱和伊斯兰教的火狱”。一个人最多只能进到一个人间天堂，却要接纳2个炼狱的处罚。在巴尔干地区，这样的事情司空见惯。

但针对帕维奇在塞尔维亚禁封的实际遭受，有关材料较为少。好像没人想要对这件事开展研究，他那博学多才的经典故事很吸引住人，这就可以了。即便如此，他在很多的文学评论与科学研究中，依然是缺阵的。假如将来要在某一文学类圣殿里给米洛拉德·帕维奇建一座塑像得话，我提议完工用钢锯把它顺着枢轴线劈成两截，在不一样的内地上只展现他的左半侧或右半侧。没人可以详细地了解帕维奇和他的著作，如同他自己把《哈扎尔辞典》分为了阴本和阳本，及其除开小说作家，他還是个作家兼南斯拉夫历史时间与文学史的学术研究一样。大家只有了解他最美丽动人的一个半身体。

创作者：记者 宫照华

编写：何安安

审校：翟永军